姜照眠呼吸急促,手掌撑在床面,攥得床单耸出一条条水样的涟漪。云山雾罩里,一双被欲望浇透了的眼睛还洇着红,定定地盯着若无其事吸烟的男生。他快要被陆辞的阴晴不定逼疯了。昨天后半夜下起了雨,断断续续的,到现在还没停。水珠迸到倾斜的屋瓦,汇聚成河,一股股往下流,楼底下千踩万踏的泥地被它刷掉了坚硬的壳,彻底软烂,进出的人找了几块砖垫上去,像救生的红色浮木。窗帘许久没洗,稍一拉开便带了浓厚的灰尘味,姜照眠已经看不出它原来的颜色,四片布料拼接着,中间那一段似乎是略微染上黄调的白,上面用深紫的针线绣出几簇花,做它的人大抵也没有考虑过遮光性——这样单薄的料子配上这样的色调,透进来的天光黯淡,整间屋子像埋在迷迷的雾里。姜照眠在新打过蜡的地板上走来走去,大一码的t恤遮到腿根,两只袜子松松套着细白的足踝。空调没日没夜地开,他就连睡裤都不穿。墙壁挂了只钟,秒针滴滴答答地转过一圈又一圈,姜照眠抬头扫了一眼,又低下头继续丈量这间小小的屋子。起码要到晚上十点他的alpha才会回来——陆辞从假期第二天开始早出晚归,电视机上空荡荡的铁罐多出一卷卷大额钞票,姜照眠饿的时候会抽出一张,把自己裹成一个球去几百米外的苍蝇馆子买两份饭,然后带着满口袋的零钱丁零当啷地回家。谈不上好吃,份量对oga而言太足了,他胃口又比寻常人小,一份饭分成三顿也还要塞进冰箱。陆辞偶尔会给他带水果,基本没加工过,姜照眠不太会处理,拧着眉摆弄半天,束手无策地丢下刀,半大的蜜瓜就这么抱着啃两天。他生活能力的匮乏展露无遗,跟浴室里的半自动洗衣机大眼瞪小眼,研究了一下午终于勉强搞懂。楼里住满了人,每层都专门辟出地方当公用厨房,发展集体主义的土壤肥沃,可左右邻居却从来不交流,姜照眠没见他们跟谁打过招呼,视而不见的氛围笼罩每个人,在迎面走来的一张张木着的脸上,他感受到一种互不打扰的安全。实木的厚门被‘当当’叩了两下——仅仅算一个提醒,外面的人没有要进来的意思。姜照眠慢慢走过去,掀起纱帘的一角向外看,中年男人已经转到隔壁,从他角度只能看到对方粗红的脖子,像剁碎的牛肉,与没有下颌线的侧脸连绵成相对平缓的沙丘。送到这里已经是倒数第三家,四道急促有力的敲门声后,男人返身,拎着空空如也的长方形塑料篮子往回走。他脚程很快,壮硕的背影隐入楼道转角,过了几分钟,姜照眠小心翼翼地解开门链,伸出手把放在外窗台的牛奶拿进来。玻璃瓶触感冰凉,他摆好奶锅,咬开橡皮软塞,倒入乳白色的液体。订的生牛乳加了水,要热过才能喝。门边有个小冰箱,姜照眠扣上锅盖,倾身打开冰箱门。天已经暗了下来,四周昏沉沉的,冰箱里那盏led灯照出惨白的光,冷气扑到他脸颊,如同冬季的太阳。他拔掉奶锅的插头,捧着一串洗净的提子坐到床尾,好整以暇带上耳机,开了游戏机和电视。晚上收账快,陆辞回来得比平常早了半个小时。头戴式耳机隔音显著,姜照眠握着手柄,浑然不觉有人进来。打斗界面的荧光里,oga额发杂乱,巴掌大的脸苍白又精致,鼻子挺秀,没有一丝血色的唇瓣微微抿着,像个毫无生气的纸娃娃。暖气热烘烘地劈面,男生垂眸看了他一会,没说话,转身去了洗漱间。路上风重,风衣沾了雨气,陆辞脱下来扔进洗衣机,倚着大理石台面等热水管出水。说实话,他没想到姜照眠会在绝对自由的情境下,乖乖藏进这样破败简陋的屋子。这并不是姜家的小少爷该来的地方,陆辞甚至没对他用任何心思,可是姜照眠到现在还没有离开。他显然无法适应城江港的生活节奏,照顾自己的手法也很笨拙。楼房的走廊崎岖不平,老旧的木板烂成黑乎乎一团,灯坏了,看不清脚下,姜照眠经常被绊倒,膝盖的破皮永远好不全,消毒的药水接触血肉,痛得狠了,久而久之连门都不敢再出。可身上依旧会莫名其妙出现各式各样的擦伤,蹭出来的青紫大片大片布满瓷白的皮肤,另一些则是刀具割出的口子。他很少哭,怕他嫌自己事多赶自己走,摔疼了也不过揉揉眼睛,把那点泪水搓进湿漉漉的睫毛。陆辞走出浴室时姜照眠已经丢下了手柄,从绒软的小毯子里钻出来,张开胳膊想他抱。